O guardião prolixo e as perguntas de agonia

Chegou com os olhos bem abertos e os lábios bem costurados. A cada palavra sufocada os olhos cresciam e as pupilas dilatavam.

Qual é o seu mal? Perguntavam os olhos.

E eu dizia esperança.

Mas qual é o seu mal? Repetiam.

E eu respondia que era amar demais.

Não, não! Replicavam contrariados. Quero saber qual é seu mal verdadeiro, qual é sua imensa angústia, o que te aflige?

E eu, sem pestanejar, respondi: Você.

Silêncio sorriu enquanto seus olhos calavam e seus lábios se descosturaram. Silêncio tinha muitas perguntas e era um tanto prolixo. Silêncio, ante-sala do fim, se dissolveu.