O homem em coma e as lembranças de 2009.

Sonhei com você por mais uma noite. Acordei doendo tanto que não conseguia respirar, e me enrolei no cobertor tentando filtrar suas memórias e expurgá-las de uma vez por todas, mas você me desenhou da forma que eu sou hoje e eu não posso tirar suas mãos de mim. Eu te amei tanto, com cada fibra da minha fragilidade. E eu era frágil, não era? Te amei como um irmão, te adorei como adoraria um santo, e você me desprezou. Eu não sei a razão do seu desprezo, meu amor. Eu não sei.
Relembro aquelas noites em que sorríamos um pro outro, e o jeito que eu alisava seu cabelo e você segurava minhas mãos. Eu sempre precisei dessa sua força de espírito arrogante, dessa sua altivez tão linda e descompromissada. Lembro da sua gargalhada engraçada e da sua constante reprovação para todas as minhas atitudes sentimentais ou com algum toque de ternura. Você continuava tentando me endurecer pro mundo e rechaçando toda demonstração do amor eterno que eu destilava por você e pela sua presença, e eu era tão cega por você que não parava de beijar suas mãos e acalentar sua voz na minha cabeça confusa. Você foi embora e eu deixei você ir, lutei pouco, e não me arrependo. Arrastei sua lembrança comigo por dias e noites a fio, querendo entender onde foi que eu errei pra te mandar pra tão longe.
Até a última noite.
No meu sonho, seu rosto caía e se despedaçava aos meus pés. E quando eu olhava pra você, não tinha mais rosto nenhum. Onde estavam seus olhos? Sua barba? Seu sorriso de lábios grossos? Seus dentes cavalares? Você se desfez, meu querido.
Então eu soube que você sempre foi nada além de um personagem. Um deus caído de seu próprio Olimpo imaginário, como você dizia em seus textos antigos e mal escritos. Você nunca foi superior, mas graças à você eu me reconstruí -- Só que minha reconstrução foi feita na minha própria força. No meu espírito doce, e por isso, você não pode mais me macular. Por mais que você tenha tentado inserir à força seu pragmatismo e sua visão amarga e suicida do universo no meu coração despreparado pra vida, eu não permiti. Eu ainda confio no amor e nas pessoas, e eu ainda tenho fé. E eu ainda acredito em amizades eternas, como eu acreditei em você. Eu sinto saudade, querido. Eu sempre vou sentir saudade, mas hoje, não de você. Eu sou uma pessoa, não um deus. E eu não preciso mais de você pra seguir em frente.